Теперь, после самой минималистичной, но самой честной, решили – нужна

Оказалось, для того, чтобы главная рок-церемония страны осталась у всех в памяти, не требуется нововведений, пафосной мишуры и церемониального гламура. На этот раз на сцене концертного зала не было ни гигантских плюшевых свиней в цилиндрах, ни ученых ротвейлеров, ни всем известных политических деятелей (которые, если задуматься, тоже своего рода антураж), ни опасных сиротских номинаций вроде «лучшая региональная группа». Когда хорошей музыки нет (или она есть, но по ряду причин ее как бы нет), это вряд ли замаскируешь балетными номерами и колоритным зоопарком на сцене. Когда же есть музыка – зритель простит даже очевидное отсутствие бюджета и пробелы в наспех сварганенном сценарии.

Сильнейшие рок-коллективы страны записали свои лучшие, возможно, альбомы именно в 2007-м. Битва титанов разворачивалась на почти пустынной сцене в суровой и почти аскетичной манере – в стилистике бравых 90-х, когда белорусская рок-музыка гремела из каждого телевизора. И, пожалуй, впервые никто не задавал традиционного для «Коронаций» вопроса: «А почему дали корону Петрову, а не Сидорову?» Все сразу было прозрачно и понятно.

Ощущение прозрачности и ясности не покидало зрителя на протяжении всех трёх часов «Коронации» – с первых секунд, когда на сцену выскочили N.R.M. с невыносимо попсовым хитом про Минск и Менск (такое бравурное начало вызвало почти шоковую реакцию) до последнего аккорда от справедливо победивших «Нейро Дюбель». А когда «Палац» запели «Кола млыну», сразу стало понятно, что в этом году Беларусь на «Евровидении» не войдет даже в десятку – в порядке кармической мести белорусскому телевидению за то, что не заметили такой колоритной песни, способной наилучшим образом презентовать нашу страну на самом бессмысленном в мире европейском телеконкурсе. Когда корону в номинации «Традиции и современность» вручили талантливейшему могилевскому коллективу Osimira, ни у кого не возникло вопросов, а сам Олег Хоменко буквально светился, передавая хрустальную безделушку доблестным продолжателям своего нелегкого дела. А когда на сцену вышел Александр Куллинкович (вначале – получать награду за лучший альбом года), всё стало еще понятнее. «Ну, чего тут думать – вот они, рок-короли!» -- обрадовалась публика. Хотя, как ни странно, до того момента, пока Куллинкович не явился на сцену, интрига всё-таки сохранялась (во время антракта все только и беседовали о том, кто в этот раз получит главный приз). И когда писатель Владимир Орлов объявил главных героев церемонии, предварив вручение награды небольшим спичем о том, что рок-музыканты способны менять судьбы народов и управлять миром («Особенно – белорусские рок-музыканты!»), в зале не раздалось ни одного крика «N.R.M.!» (а ведь это уже традиция – страшным голосом скандировать «Эн-эр-эм!»), а Александр, приняв корону из рук классика, почти без улыбки пошутил о том, что корону на этот раз они заслужили. Впрочем, почему пошутил? Действительно, заслужили. В самом честном бою с достойными соперниками. Вышло так, что «Крама» записали чересчур ровный, мудрый и просветленный альбом, который вообще ни в какие рейтинги не вписывается по причине культовости коллектива; N.R.M. выпустили мелодичный, развеселый и запоминающийся образчик гламурного поп-панка в лучших американских традициях – но, увы, дурашливый и намеренно инфантильный; а «Ляписы», единственный опасный конкурент в данной номинации, уделяли больше сил промоушену альбома в России и Украине, нежели на многострадальной родине. Даже на «Коронацию» они не явились по причине какого-то архиважного выступления в Киеве. Их награды добросовестно получал видео-художник Алексей Терехов, автор нашумевшего клипа «Капитал».

Были и неясные моменты – например, «рок-княжна» оказалась специальной номинацией организаторов, выбранной без ведома и участия жюри. Суровая инфернальная дива Ольга Самусик, когда-то променявшая рок-журналистику на рок-музыку, действительно, на сцене смотрится гораздо более эффектно, чем на газетных страницах. Тем не менее ее брутальный гроулинг и бескомпромиссный гитарный грохот коллектива «Тарпач» слегка растревожил старожилов «Коронации». Встревожилось и жюри: некоторые вспомнили, что этой номинации в списке не было.

Надо сказать, с жюри тоже не все было ясно. Например, Олег Климов, редактор ныне существующей лишь в виртуальном пространстве «Музыкальной газеты», отказался от роли эксперта, мотивируя свое решение тем, что многие музыканты отсутствовали в списке, предложенном жюри для выбора самых лучших. Действительно, организаторы «Коронации» (интернет-портал «Тузін Гітоў» и бессменный «Класс-Клуб» вместе с Юрием Цыбиным) оказались не совсем в курсе музыкальной жизни республики – об этом можно было судить, всего лишь бегло пробежав глазами список номинантов, предложенных ими. Олег Климов справедливо решил, что в случае волнующих несовпадений камни посыплются в том числе и на жюри, и справедливо отказался от столь опасной ответственности.

Некоторые номинанты, попавшие в топ-3, были озадачены тем, что их не смогли пригласить на церемонию: мероприятие выдалось аншлаговое. Если раньше хозяевами «Коронации» были музыканты, то теперь правят бал организаторы церемонии, которая, в первую очередь, является культурно-массовым мероприятием, а уже потом – фактом новейшей белорусской истории. «С другой стороны, за эти годы разных музыкантов просто стало в разы больше! – выгораживал организаторов их коллега-журналист. -- Невозможно пригласить сразу всех! А в 95-м было возможно!»

Впрочем, сделали этот праздник именно музыканты – даже если проводить «Коронацию» исключительно ради уважения к белорусскому року 90-х, в этом будет какой-то смысл. Поход на «Коронацию» -- своего рода сверка часов. Неудивительно, что там встречаются друзья и знакомые, не видевшие друг друга по 10 лет, и подолгу радостно верещат в буфете, вспоминая «ту самую «Коронацию» в 98-м, когда мы еще были студентами и брали у всех автографы!» или «как все были против «Ляписов», а мы еще в то время знали, что они ого-го!» Главная музыкальная церемония страны превращается в сайт «Одноклассники.ру»? Возможно. Впрочем, ничего плохого в этом нет: всякий брэнд рано или поздно превращается в ностальгический миф о самом себе.

Завсегдатаи мероприятия расходились довольные, в очереди у гардероба делясь наблюдениями с неофитами: «Наконец-то нормальная «Коронация» в первый раз за столько лет! Старые музыканты стали мудрыми и опытными, а молодые наконец-то научились играть!» Кто-то начал сравнивать два восхождения «Дюбеля» на рок-престол: «В 90-е они получили корону за то, что классно панковали, а сейчас у них серьезная такая, пронзительная музыка… когда он эту вот последнюю песню пел, вообще какой-то ком в горле…» Только на «Коронации» можно узнать, что происходит в нашей музыке. Возможно, это лучшее отражение того, что происходит у нас в стране.  Или, что еще более персонально, у нас в душе.

Слухи, мифы и факты о «Рок-Коронации».

читайте на страницах журнала "РиО"

Татьяна ЗАМИРОВСКАЯ

фото: Виталий ПИВОВАРЧИК